…я выбегаю домой из школы…а день больной, хромает на одну ногу ветер…воет и скорбит…а я, только улыбаясь, топчу ближайшую клумбу…нарывая цветы для тебя…а тонкие струи дождя бьют город, задевая меня…
…длинный коридор…облезлая краска стен…запах…и белый халат с каплями крови…что-то говорит, закрывая за собой тихо дверь твоей палаты где кто-то другой уже там…
…ступени…лавочка…и съежившие цветы во внутреннем кармане куртки…еще крепче прижимаю их к груди…и, оглядываясь на деревья, с грязью на ветках, бегу…к тебе бегу…
…сам открываю дверь нашей квартиры…своим ключом, а раньше ты меня встречала, заслышав мои шажки на лестнице...и вот – квартира не моя, не наша…всё по-другому в этом мире…всё по-другому без тебя, Мам…
…Мам, вот дождь и гром за окном стучатся в наш дом…слышишь, Мам?...
…я аккуратно поставлю в вазу около твоей кровати свои цветы тебе…помятые и поломанные…а помнишь, Мам, я прятал в этот день за спиной цветы…прятал, в надежде сделать сюрприз…и так же за окном стоял стеной дождь…так же шумела осень, со своими дождями, громом и молнией…помнишь, Мам?...
…а знаешь, Мам, как впопыхах я рвал страницы из школьного дневника…в надежде, что никогда не узнаешь, какой твой сын…а ты знала, Мам, что я непутевый и непослушный…ты знала всё это, Мам…всегда знала…
…я понимаю, как было тебе, когда ночами не спала, ждала, молилась, плакала…когда я исчезал…проводя ночи по черным подвалам…всё беспокоилась за сына…вот видишь, Мам, как всё вышло…ведь вышло всё иначе…
…Мам, я бросил курить и ночью бродить…как помнишь тогда…
…Мам, а в спальне твоей гуляет ветер…так холодно в ней…ты замечала это, Мам?...
…но я же упрямый, Мам…пусть это знают все…я снова и снова буду рвать для тебя цветы в этот день…в твой день…
…пусть эта первая моя слеза будет твоей…Мам, ты же с нами всегда…
